Berapa Lama …

Di danau Inleaku bertemu Yesus.Ia masih berjalan di atas airtapi wajahnya kusutgemetar dibelai angin perbukitan. Kudengar letih ia berdoa :Bapa, berapa lama  anak-anak ini mesti lapar kedinginan?Sebelum tiba hangatmu abadi… Di kota Baganaku berjumpa Buddha Gautamasenyumnya senjaseteduh candi di tengah kebun. Ia terus nyalakan dupayang seperti keringat petani,segera kering ditiup musim kemarau.Berapa lama :orang-orang tua […]

MORE
Kenangan

Hitam cemararebah merengkuh tepi segara.Ia simpan sepinya sendiri. Duh, Dewi Anjaniduka apa telah terjadiselama delapan abad kamu menanti ?Sedang sekejap   Rindumu begitu melumpuhkan. Tiap tubir Sangkereangadalah pertanda bahagia kita.Pada tebing-tebing Gunung Baru Jarisemua harapan pernah kita tatah. Kalau nantiTulang-tulang lantak dihisap bumisesal itu tak perlu lagi.  Kita tak bicara keabadian.Hanya sepiberpeluk hangat kenangan.                                                              Rinjani, 2012

MORE
Teheran Dalam Stoples

Peta DuniaKeramaian di rumah keluarga Khan juga terlihat di beberapa rumah lain, dan pada tanggal 7 Muharram, suasana di sekolah terasa lebih riang. Beberapa murid dari kelas lain, yang hanya kukenal wajahnya, mendekati semua orang ketika memasuki pintu gerbang, Mereka seperti berlomba-loemba menyentuh dan murid lain yang datang. Sebagian anak yang tadi dipegag bahunya kemudian […]

MORE
Dari Kehidupan Para Jutawan

Victoria TokarevaPenerjemah: Victor Pogadaev Kalau memisahkan penyair Pushkin dari namanya, apa bisa melihatnya? Lemah, berdada sempit, badan pendek, dengan wajah berwarna zaitun dan bibir ungu. Seekor kera hidup! Tetapi ketika kita mengerti bahwa itu Pushkin, maka kita tidak memerhatikan tinggi badannya atau corak wajahnya. Kita hanya mengagumi tenaga kreatif geniusnya dan menyesal dia meninggal jauh […]

MORE
Penerimaan

Kalau kau mau kuterima kau kembaliDengan sepenuh hati Aku masih tetap sendiri Kutahu kau bukan yang dulu lagiBak kembang sari sudah terbagi Jangan tunduk! Tentang aku dengan berani Kalau kau mau kuterima kau kembaliUntukku sendiri tapi Maret 1943

MORE
Kesabaran

Aku tak bisa tidurOrang ngomong, anjing nggonggongDunia jauh mengaburKelam mendinding batuDihantam suaraDi sebelahnya api dan abu Aku hendak berbicaraSuaraku hilang, tenaga terbangSudah! tidak jadi apa-apa!Ini dunia enggan disapa, ambil perduli Keras membeku air kaliDan hidup bukan hidup lagi Kuulangi yang dulu kembaliSambil bertutup telinga, berpicing mataMenunggu reda yang mesti tiba Maret 1943

MORE
Lelaki dan Kebunnya

Kaki kisut di tanah mengkeruttanah yang lama tak dibasuh hujan. Ia coba menggangsir-gangsirguludan  yang tak lagi lurus.Mata tuanya tak sanggup bedakan : legok dan gundukanTapi ia terus berharapbenih masih akan subur disemaikan “Abah, nanti saja cangkul kebunnya. Tunggu hujan,” kataku.“Ada bibit wortel dan bawang daun,” katanya“Kalau ditabur sekarang. Pasti akan mati juga,” ujarku.“Ada bibit wortel […]

MORE
Penulis edisi 254

Tosca Santoso, wartawan yang mendirikan Green Radio dan mendirikan komunitas Sarongge di Jawa Barat, yang sudah diabadikan Santoso dalam buku berjudul Sarongge. Viktoriya Tokareva, lahir 20 November 1937 in Leningrad. Penulis naskah film dan cerita pendek. Karakter Tokareva cenderung orang biasa yang mengadapi persoalan sehari-hari, yaitu orang-orang yang dengan mudah berkaitan dengan para pembacanya. Dr. […]

MORE