Praaanngg!!! Suara kelontrang menggema memecah keheningan malam. Jangkrik yang sedari tadi mengikrik tetiba diam membisu. Aku meraba-raba dalam gelap tapi barang yang kucari tetap tak ketemu. “May! May, dima kau?” Suara Andung jelas terdengar dalam hening. Rupanya.
MORESatu Arman tidak mau mati. Itu satu-satunya alasan untuk terus lari. Ia masuk ke sebuah labirin sempit dan berbelok setiap kali menemukan celah. Sesekali terjatuh atau menabrak pagar bambu, tetapi tidak berhenti. Sampai suara-suara itu senyap. Suara-suara.
MORE”Mak, aku mau belajar ngaji!” Loli berhenti memulas bibir dengan gincu berwarna semerah darah. Ia menoleh sebentar ke arah Dian, putri semata wayangnya yang tahun ini sudah masuk sekolah dasar -kelas dua atau tiga… Loli agak lupa. .
MOREBelasan tahun silam saya pernah menemui seseorang di dekat pohon kantil yang bergoyang diterpa angin September yang gersang. Orang itu akan bertolak ke Jakarta dan saya berjanji menghampirinya sebelum jam satu siang. Ada tujuh lembar kertas surat.
MORETawaran menjadi penjaga odong-odong diterimanya karena perlu uang tambahan untuk belanja harian. Terkesan dramatis tapi nyata. Dia tak mau anaknya makan nasi panas berlauk kecap manis setiap hari. Meski melintas rasa ragu dan malu, Mirah bersikeras ia.
MOREMimin punya ayah. Semua orang punya ayah. Mimin pasti juga punya. Mimin dulu punya Om Eko. Walau sudah tidak tinggal serumah dengan Mimin dan Ibu, masih memberi uang jajan saat bertemu di warung Bu Juju dua minggu.
MOREUsman mati hari ini. Atau kemarin. Atau kemarin lusa. Atau pekan lalu. Aku tidak tahu pasti kapan tepatnya ia hijrah ke dunia lain, tetapi Usman sudah tidak ada lagi di dunia ini. Raungan tangis mengiringi kepergian Usman..
MORETepat di malam bulan purnama berlian, Lamia melahirkan bayi lelaki rupawan, matanya serupa kilauan berlian, dan tatapannya setajam elang. Dalam keadaan lelah teramat sangat, setelah melewati keadaan antara hidup dan mati, perempuan jelita itu tersenyum memandangi bayinya.
MOREBar kepunyaan Abu Elia boleh dibilang yang termurah di Beirut selama masa pengepungan. Letaknya satu tingkat di bawah permukaan tanah. Panjang dan sempit, menyerupai sekeping biskuit segi empat. Tapi bar itu aman belaka, atau setidaknya dirumorkan cukup.
MORESeorang wanita tengah membuang serpihan-serpihan kekeluargaan di bawah lemari kayu yang berselimut debu. Mulutnya yang seperti dua seluncuran saling bercumbu itu menggumam, “Aku tak lagi membutuhkannya.” “Kenapa kau membuangnya, Gauri? Apa kau tahu berapa harga sebuah kekeluargaan?”.
MOREPermukaan air kopi dalam cangkirnya membentuk gelombang kecil karena getaran di tangannya. Ia tak pernah sepenuhnya percaya getaran di tangannya yang rutin datang setiap bulan, mendahului siklus datang bulan, sebab tiroid berlebih di tubuhnya. Ia lebih percaya.
MORESekolah boleh cuti, guru-guru boleh berganti. Tapi tukang sapu, dia tetap abadi 1. Kebaikan Bang MamanMardi, anak pemilik toko batik Aku mengenal Bang Maman sejak hari pengumuman seleksi masuk SMA. Waktu itu SMA Bakti Husada dipadati para.
MORESaya mendatangi lelaki bermata kelabu dengan rambut perak yang sudah duduk menunggu. Kerutan yang memenuhi wajah tak menghapus sisa-sisa ketampanan saat muda dulu. Seragam biru kebesaran yang ia kenakan berbau tidak sedap. Bau apek bercampur aroma lelaki.
MOREAlia meninggalkan rumah karena cintanya kepada orang tuanya menguning, memudar, mengering, lalu tanggal seperti dedaunan, berganti dengan yang hijau dan segar namun cinta itu kini kepada Joseph. Kisah mereka bermula di Kopeng, sebuah desa yang terletak di.
MOREMalam itu merupakan malam jahanam bagi Rheina. Pamannya, Reynold, menariknya ke pinggir tempat tidur, melucuti celana dalamnya, dan melakukan hal yang tak pernah terlintas dalam benaknya. Waktu itu ia berumur 10 tahun. Perbuatan paman durjana tak hanya.
MOREArya berdiri membatu, menatap sepasang sepatu pantofel hitam. Permukaannya yang halus mengilat tertimpa cahaya lampu memantulkan bayangan wajah tirusnya. Pipinya yang setahun belakangan mencekung pun kentara. Gurat-gurat penderitaan menghiasi dahinya. Sepatu ini terlalu polos, akan lebih menawan.
MOREPada musim kemarau tahun lalu, ketika angin gersang bertiup mengacau debu, dedaunan kering, dan sampah plastik di tepian jalan, ayah Hartanto meninggal setelah memakan sewajan tumis jamur tahi sapi. Tidak ada tanda-tanda kematian yang biasanya menyertai perilaku.
MOREBola api melayang di udara. Berkitar-kitar membuat cemas seluruh penduduk desa. Setiap laki-laki mengintip dari celah lubang pintu atau celah dinding bambu, berharap-harap cemas semoga bola api tidak turun ke rumah mereka. Tak ada bayi yang tidur.
MORE“Aku sedang mencoba cara membuat dirimu kembali di dalam pikiranku yang sudah buram tanpa ada kenangan tentangmu. Sepertinya aku amnesia, atau memang kenangan itu tidak aku anggap penting lagi? Setiap kali aku melihat Scorpion, gemamu seakan datang.
MORERumah Nyi Sawo, si penyihir yang berada di tengah hutan, roboh. Entah ulah siapa. Rumah kayu beratap rumbia dengan dua jendela dan tanpa pintu belakang itu berdiri di antara bukit-bukit Silia. Di sana tak ada siapa pun.
MOREAum harimau itu terdengar nyaring, bahkan sebelum aku membuka mata di pagi yang sejuk. Ingin rasanya ditelan bulat-bulat oleh dunia mimpi, agar tak perlu bangun untuk mendengar lengkingan yang memekakkan telinga seperti itu. Ah, tidak, aku belum.
MORESejak pertemuan kali pertama kami, aku sangat ingin membuat dua atau tiga lubang di kepala kecil perempuan itu—Agni. Namun, aku tidak tega untuk mengusik ketenangan pria bermata redup di sudut sana dengan pekikan Revolver. Pria semacam itu.
MOREMata Aisyah berbinar mendapati polong-polong buah asam yang tergeletak di antara rerumputan kerdil. Pohon asam itu berbuah lebat dan angin kencang selalu mudah menjatuhkan buahnya yang sudah matang. Aisyah bergegas memungutnya sebelum kemudian memamerkannya kepada Badri, laki-laki.
MOREPerempuan itu menyipitkan mata begitu gendang telinganya menangkap suara gemuruh berduyun-duyun. Deru iring-iringan pesawat terbang mendegam-degam tatkala melintas tepat di atas tempatnya berjongkok. Di antara dua tembok berjarak satu setengah meter yang mengapit tubuhnya, ia menggiring kawanan.
MOREMulanya aku tak peduli dengan sepasang mata itu. Pemiliknya seorang gadis berwajah pucat kesi, yang menggambarkan kebekuan mendalam. Aku mulai tertarik ketika ia terus memandangku dengan sorot mata tajam. Mata kami beberapa kali saling beradu. Namun beberapa.
MOREDi loteng rumah Nyai tinggal seorang perempuan. Kata orang-orang dia setua Nyai dan merupakan saudara nenekku itu. Tetapi, kata ibu, perempuan di loteng sudah ada sejak masa kecil Nyai. Dan bukan tidak mungkin sudah ada bahkan sebelum.
MOREKawan kerja semasa tinggal di kota kelahiran dulu mengirim surat elektronik, tentang PSBB di kotanya serta karantina wilayah selama tiga bulan belakangan. Imbasnya ia dirumahkan dengan gaji dipotong 50 persen. Saya manggut-manggut saja, cerita yang sudah jamak.
MOREPada suatu malam yang tenang, seorang pegawai yang baik bernama Ivan Denisovich Chervyakov duduk di barisan kedua kursi dan menonton opera ‘Lonceng-Lonceng Corneville’ dengan teropong. Dia meneropong dan merasa dirinya di awang-awangan. Tetapi tiba-tiba … Dalam cerpen sering ditemui ungkapan ‘tiba-tiba’ ini..
MOREPagi itu, Jirolu terkejut bukan main saat menyadari sepanjang malam ia tidur memeluk gada rujak polo yang disangkanya guling—istrinya sejak seminggu lalu tak lagi tidur seranjang dengannya. Bukan karena sedang marahan seperti saat ia saling berbalas komentar.
MORE“Ulangi, untuk siapa kau bertugas?”“Siap! Untuk negara!”“Lebih keras!”“Siap! Untuk negara!”“Siap menumpas pengkhianat?”“Siap! Siap menumpas para pengkhianat!”“Termasuk si pendeta itu?”“Siap! Termasuk pendeta itu.”“Lebih keras!”“Siap! Termasuk pendeta itu!”“Bagus. Laksanakan tugasmu!” Tentara muda pejabat komando rayon itu segera pamit kepada.
MORESaya ingat betul kamarnya bernomor 1.7, satu-satunya kamar yang tersisa waktu itu. Ketika mengajaknya bertemu, ia tidak ingin berdua di perumahan atau tempat apapun, selain di hotel -yang murah sekalipun. Saya merogoh sedikit uang dari saku celana.
MOREDentum suara musik bergema di daun telinga, mengendap-endap menuju kepala Budi. Namun seperti ada tembok besar menghalangi, musik itu berhenti di telinganya, dan kata-kata Jofran terus berdenging bak kaset rusak di kepalanya. Bahkan ketika sedang bersenang-senang dengan.
MORE“Janganlah kau sembarang berjanji, jika tidak ingin seperti aku.” Di negeri salju ini, aku selalu terkenang mereka. Tidak pernah terhapus waktu walaupun salju perlahan mencair, terinjak-injak kaki manusia. Diantara batang-batang pohon cemara, terselip tawa anak-anak yang bermain..
MOREGadis itu bernama Kimi, datang ke panti sosial diantar Marko, ayahnya. Tubuh Kimi sedikit gemuk tapi tetap terlihat menarik dengan baju terusan berwarna krem berhiaskan kembang-kembang kecil biru merah. Cocok dengan kulitnya yang bersih putih susu. Wajah.
MORESetahuku, tidak banyak perempuan yang suka kucing. Ada seorang teman sekolah di SMU dulu, juga tetangga depan rumah, dan Tante Mira, adik Papa, yang malah memelihara beberapa kucing. “Kucing itu menggemaskan,” kata Tante Mira sedang kawan SMU.
MOREIa tiba di kota jauh bersama ceruk hatinya yang tak lagi cukup menampung luka. Tetapi, ia tahu kota jauh sedianya menampung luka semua orang. 1Setumpuk luka mengantarnya ke kota jauh, kota penuh luka yang tak pernah hendak.
MOREMusisi Smychkov berjalan dari kota ke dacha (1) knyaz (2) Bibulov, di mana segala hal yang berkaitan dengan pinangan harus berlangsung pada malam hari dengan musik dan dansa. Di punggungnya ada kontrabas besar dalam kotak kulit. Smychkov.
MOREMeski sudah pernah dilarang oleh Bibi Naka untuk tidak mendekati apa pun tanpa izinnya, Sinami tetap saja penasaran dengan embun yang selalu keluar dari dalam gua yang terletak di timur Sungai Batang Hari, dekat tempat tinggalnya. Dan.
MOREKita bertarungBaratinsky (1) Aku bersumpah menembaknya sesuai hukum bertarung(aku masih berhutang satu tembakan kepadanya)‘Malam Hari di Perkemahan’ (2) Kami ditempatkan di sebuah kota kecil. Bagaimana kehidupan seorang perwira tentara sudah diketahui. Pagi ada latihan berbaris dan menunggang.
MOREMereka menamainya angin kematian, yang berembus di antara batas musim kemarau dan musim penghujan. Angin yang tidaklah membunuh manusia namun ketika berembus, melenyapkan sumber-sumber kehidupan manusia. Datangnya angin kematian selalu diawali langit yang menggelap, guntur bersahut-sahutan, kilat.
MORETiba-tiba aku naik pangkat jadi pelatih, sebagai Sabeum. Biasanya cuma asisten pelatih, yang tak terlalu jelas tugas dan perannya karena mengambang di antara dua dunia: atlet bukan, pelatih juga bukan. Aku ikut berlatih sama seperti yang lain.
MORE“Apa-apaan ini? Kamu pikir saya siapa kamu sogok dengan beginian,” teriak Joko pada kedua mahasiswanya. Jeger dan Dariel yang datang membawa dua kilo apel dan tiga kilo anggur, dibuat pucat. “Bukan Pak. Ini hanya oleh-oleh,” Jeger berkelit. .
MOREPada akhirnya aku harus memilih satu di antara mereka yang melamarku! Kutulis dalam statusku. “Ooh.. haruskah kuucapkan selamat padamu?” aku diam. Respon pertama. “Semoga sakinah dan bahagia,” respon lainnya. Setelah beberapa saat, dua, tiga, dan seterusnya akhirnya mampir.
MORESeratusan orang berjalan beriringan menuju sebuah hutan yang gaduh oleh kepungan gagak di kanan dan kiri. Beberapa dari mereka dibikin merinding, beberapa lagi berusaha mendapatkan batu untuk ditimpukkan ke mana saja asal mengenai kepala si gagak. Seorang.
MOREAmbonWalau tak pernah tinggal di Provinsi Maluku dan cuma sekali berkunjung ke kota Ambon, ketika berusia 3 tahun dibawa jalan-jalan pulang kampung dua mingguan oleh bapaknya, istri saya selalu mantap mengaku ‘Orang Ambon’. Memang bapaknya lahir dan.
MOREHaris menggulung lengan kaosnya. Dengan satu tangan, dia angkat tutup mesin cuci, menjimpit celana dalam istrinya, lalu melemparnya cepat dengan dua ujung jari ke dalam ember hitam. Dia tak mau tangannya ternoda celana dalam itu, yang, gilanya.
MOREMalam beranjak semakin tua ketika Naima masih khusuk menekuni laptopnya. Jemarinya lincah menari di atas huruf-huruf mengikuti irama cerita yang berlompatan di kepalanya. Naima, seorang perempuan yang jatuh cinta pada sunyinya malam, ketika ia bisa menjadi apa.
MOREIa tidak memulainya. Malam itu, ketika hujan berlangsung di luar jendela, keadaan tidak basah, di kamar. Bukan ia yang duduk di hadapan meja mendengar bunyi hujan yang tak ada. Sama sekali saat itu pintu tak menerima siapa.
MOREEmpok Romlah ingat betul mata pria itu. Ia pun masih ingat warna jas hujan dan sepatu bot yang ia kenakan. Tapi tak ada petugas yang mengenal pria yang disebutkan Empok Romlah. Mereka malah mengantarnya ke dalam tenda—yang.
MOREBar Tuan LeviKetika Stain muncul di muka pintu bar, semua pengunjung menoleh ke arahnya. Memang perihal menoleh untuk orang yang menguak pintu bar adalah hal lumrah, tetapi tidak untuk Stain sebab para pengunjung menatapnya demikian lama. Butuh.
MORESeorang ilmuwan peneliti, Irina Dubrovskaya, pulang ke rumah sesudah pertemuan dengan pacarnya dan tanpa membuka mantel dan sepatu masuk ke dalam kamar, berhenti di dekat jendela dan mulai menangis. Di tangga di luar pintu ada pekerjaan perbaikan.
MOREDi balik jeruji besi, Juki mengingat kisah empat hari lalu di rumah Baidowi “Makanya kalau tidak mau mati, jangan macam-macam denganku…” Sesekali ia tertawa. Beberapa orang di selnya gelisah mendengar tawa yang bernafas ‘carok’ itu sedang beberapa.
MOREDari dua orang yang hampir ditikam dingin sepertiga malam di taman. Kamu mohon izin untuk duduk di sampingku. Setelah beberapa menit dipaku kebisuan, kamu meminta kretek satu batang. Kamu mulai berujar bahwa di taman ini, banyak pasangan.
MOREPagi itu aku mendengar keributan di samping rumah. Ada pertengkaran. Sekilas dari apa yang mereka lontarkan, perselisihan itu terjadi karena masing-masing merasa paling benar. Tidak ada yang mau mengalah. Tingkat pertengkaran mereka sudah tinggi, terbukti begitu banyak.
MORETak pernah kulihat perempuan memakan sebatang cokelat dengan rakusnya seperti sekarang. Bahkan bunyi kecapnya terdengar keras sekali. Membuatku risi dan ingin segera meninggalkan kafe ini. Tapi urung kulakukan lantaran perempuan itu mulai mengelap bibirnya dengan saputangan. Lalu.
MOREDuka mengambang, seperti laron lepas sayapnya. Mula-mula dengung itu bersliweran. Hilir-mudik di sepetak rumah Endi. Dari sana terdengar ratap tangis kian lirih. Sebelum Elis terjatuh di lantai. Diam. Tak bergerak. Tanpa suara. Duka perempuan yang baru ditinggal.
MOREKetika Prokushev muncul pagi hari di pangkalan taksi, ketua komite serikat pekerja Protsenko menghampirinya dan memberitahu bahwa ada paket pariwisata ke Prancis. Untuk sepuluh hari. “Berapa harganya?” Prokushev bertanya.“Tujuh ratus rubel,” – kata Protsenko.“Aduh!’ Prokushev kagum, “Tujuh.
MOREAku berangkat. Kutinggalkan Doni yang sudah lelap. Lelah sekali dia nampaknya. Libur panjang memang selalu menguras tenaga. Kayak ngasih makan satu negara—begitu dia biasa mengeluh padaku. Jika aku sedang tenang, aku akan menyuruh dia berbaring kemudian memijitinya..
MOREKembali terjadi! Istriku merebut paksa benda yang kupegang. Kami berdua sedang duduk di ruang makan. Sekarang waktunya mengisi perut. Jarum pendek di jam dinding menusuk tepat ke angka delapan. Malam bergerak cepat di luar. “Papa, kok masih.
MORETPU Khusnul Khotimah, demikian nama pemakaman umum itu. Lokasinya di pinggir jalan raya di tepi sungai Cisanggarung yang menjadi batas provinsi. Selepas salat Iduladha, warga bergerak dari masjid dan tanah lapang untuk ziarah kubur. Matahari pagi yang.
MORESorot mata yang penuh misteri, terlihat lemah tetapi berani, seperti rapuh tetapi memberontak. Kelopak matanya turun, semua yang melihatnya tahu kalau dia lelah, sangat lelah, tetapi ia tak ingin lelah, tak ingin lemah. Perempuan itu menarik bibirnya.
MORESelepas lulus kuliah di Yogyakarta, Andre memulai rutinitas baru sebagai work hunter. Memelototi iklan baris lowongan kerja di koran KR (Kedaulatan Rakyat) merupakan kebiasaan baru yang saban hari dilakukannya. Puluhan surat lamaran kerja telah dikirimkan. Beberapa even.
MOREBulan sedang murah hati. Kuningnya memendar turuni bukit. Singgah sekelebat di kebun kopi. Kemilau terangi wajah Neng, yang malam itu tak kalah cantiknya. Indah malam purnama, bersanding kecantikan gadis tanah Pasundan. Ia sedang bungah. Duduk berdua dengan.
MOREHari itu adalah hari yang sama seperti setiap harinya, adalah hari yang akan berlalu oleh hujan atau sengangar matahari, adalah hari yang diisi oleh curam tanjakan dan peluh, adalah hari yang tidak akan pernah mencapai tujuannya, dan.
MORENay terpaku menatap langit. Hawa dingin kota Bukittinggi di waktu subuh begitu menyengat persendian. Di tatapnya menara masjid yang tak jauh dari Jam Gadang. Sorot mata yang tajam tak berkedip sedikit pun mengawasi empat menara masjid itu..
MOREKarena aku mengidap diabetes maka aku dan istri harus tidur terpisah selama pandemi Covid-19, begitulah vonis dokter. Aku protes, tapi vonis tak berubah. “Kalau mau selamat, kalau nggak ya silahkan…,” tegas dokter langganan keluarga itu ketus. Tak.
MOREMelly Waty Desa Sindang lagi dihebohkan dengan huru hara hilangnya masker bantuan dari pemerintah daerah. Masker yang seharusnya dibagikan ke warga tiba-tiba raib. Masalahnya masker itu disimpan di gudang kelurahan. Secara musim pandemi corona begini harga barang.
MOREDima ingat muka direktur kebun binatang dan juga masalahnya serta melihat logika dalam perkataan ibu dan kelakuan istri Vasya. Itulah awal keraguannya. Keraguan seperti penyakit yang harus dideteksi pada masanya dan dirawat, dan hanya dengan demikianlah maka.
MORETombol dalam otak memang tidak ada, tetapi ada telepati. Apabila seseorang memikirkan sesuatu terus menerus maka otaknya memancarkan gelombang mampat ke segala arah. Gelombang itu memenuhi flat dan karena tidak bisa termuat sepenuhnya maka keluar lewat jendela..
MOREMaka tiba hari bapak membawa anak lelakinya ke kebun binatang dan menunjukkan harimau kepadanya di situ. Harimau mempunyai mata yang hijau dengan anak mata seperti garis menegak, di sekitar hidung kulit yang hitam, juga ada lingkaran-lingkaran hitam.
MORE“Bapak,” kata Dima ketika mereka meninggalkan sangkar, “Saya mau harimau.” Bapak berjalan dan memikirkan tentang hal-hal sendiri. “Ba-pak…” Dima merengut. “Apa, apa?” Bapak bertanya dengan nada jengkel.Sekiranya Dima lebih dewasa maka dia mengerti bahwa pada saat-saat seperti ini tidak.
MOREKalau belum tau wefie, bergaullah lebih banyak sama anak jaman now lewat WA atau ngopi copy darat -dan kalau tak tahu copy darat, bergaul jugalah sama kaum paruh baya 50-an tahun Wefie adalah selfie rame-rame, diambil dari.
MOREWalau SMA-ku dulu namanya Sekolah Kristen Nasrani, keadaannya tak banyak beda dengan SMA pada umumnya. Jelaslah ada satu dua sekolah di Medan di liga utama: yang banyak lulusannya yang masuk universitas negeri dan muridnya juga alim-alim. Sedang.
MOREAdakah pijar yang lebih bahagia dari cahaya lampu aneka warna pada deretan etalase toko di pusat kota menjelang malam natal? Di antara dominasi warna hijau dan merah beragam ornamen, segala warna seolah tak kehilangan semangat untuk terus.
MORETerbaring terpaksa di tempat tidur, apalagi di rumah sakit, jelas tak nyaman. Begitulah penderitaanku setelah didiagnosa ada masalah di ginjal yang, menurut dokter, mungkin perlu operasi kecil dan istirahat total di tempat tidur. Dokter spesialis dengan kacamta.
MOREDua tahun lebih kerja, baru sekali ini aku, akhirnya, menikmati perbincangan panjang di grup email kantor, yang sama sekali tak ada urusan dengan kerjaanku sehari-hari. Sempat juga bingung, kok bisa aku masuk ke grup itu. Banyak grup.
MOREKepergiannya bersama perempuan lain ke Mekkah untuk ibadah umroh menjawab semua teka-teki, ketidakpastian, dan kebisuannya selama hampir tiga tahun. Bukanlah suatu kebanggaan untuk menceritakan percintaan yang berantakan, tapi kegalauan besar, setelah tidak pernah terlintas sama sekali kalau.
MORE“Inang 1, kuatkanlah hatimu. Kaunya nanti yang mengantarkan kami satu per satu.” Purnama ingat betul kalimat itu. Mamak yang mengatakannya, dalam perjalanan pulang usai pemakaman bapaknya bertahun silam, sembari memegang tangannya erat dengan isak tangis tersisa. Tak.
MOREKetika arloji saya menunjukkan pukul 07.10 WIB, saya baru saja mengantar Hakim, anak saya kle sekolah. Saya tak langsung pulang kali itu. Sebab Hakim, masih minta ditunggu, karena hari itu kali pertama dia masuk Sekolah Dasar (SD)..
MOREJajang R. Kawentar Aku punya kawan seorang penyair, itu kataku. Tetapi lain kata tetangganya, ia pengangguran sinting, tanpa beban. Banyaklah tertawanya ketimbang menampakkan muka masam atau muka jeruk purutnya. Kalau kata kawanku yang lain, ia figur anti.
MOREPoltak akhirnya bertanya ke Mamaknya, di satu sore yang tenang, ketika Mamak sedang memilah-milah pakaian yang sudah disetrika, siangnya. Di ruang serbaguna, penghubung antara kamar mandi dan dapur, melantun lagu Terang Matahari, pelan tapi riang, dari pemutar.
MOREAminatul Faizah Di bulan oktober daun-daun teh diiris dan pilah sepanjang jalan. Saat itulah meuner-meuner mulai berdatangan di kotaku. Tembakau Deli, Java atau tembakau yang akan mengepul di pipa munggil para penguasa jalang yang tak bertanah namun.
MOREVincent Mahieu (dari kumpulan cerita pendek Cis, penterjemah H.B. Jassin)dri Cahya Purnama baca ulang bagian 1 Tali celana kolornya tiba-tiba putus dan arus keras segera meloloskan celananya dari pinggangnya. Tuan Barkey tiba-tiba teputar-putar dalam perasaannya dan di.
MOREHidup Nyerempet Bahaya Vincent Mahieu (dari kumpulan cerita pendek Cis, penterjemah H.B. Jassin) Berapa banyak manusia yang menjalani kehidupan ganda? Berapa lamanya, kapan kedua kehidupan itu tabrakan dan bagaimana terjadinya kehidupan yang demikian? Kadang-kadang timbulnya karena rumah.
MOREIwan Simatupang Sejak hari pertama aku dirawat di bagian penyakit jiwa rumah sakit ini, segera ia menarik seluruh perhatianku. Ia mempunyai kepala besar dengan bentuk yang khas. Bahkan boleh dikata seluruh perawakannya adalah khas. Caranya mengamati seseorang,.
MOREVincent Mahieu (dari kumpulan cerita pendek Cuk, penterjemah H.B. Jassin) baca Pirus Urat Mas 1 “Pernahkah Anda melihat orang meninggalkan komedi putar yang sedang berputar, tuan Mah Yu?””Ada yang berguling-guling seperti kelereng. Ada yang melayang dengan lompatan-lompatan.
MOREImron Supriyadi Fajar baru menyingsing. Matahari belum menyembul dari persembunyian, seakan tak kuasa melawan mendung yang redup pagi itu, beda dengan embun tipis yang menyelinap di antara lapisan ozon yang turun ke bumi. Dengan lembut, titik embun.
MOREVincent Mahieu (dari kumpulan cerita pendek Cuk, penterjemah H.B. Jassin) Dan siapa yang aku temukan di warung Ban Fo, si penjual sup itu? Tentu saja Tek Eng. Si Kebal. Di manapun aku menemukan rumah makan dengan makanan.
MORE(Aminatul Faizah) Aku tak yakin dengan apa jenisku. Tapi aku tahu, aku laki-laki dan aku perempuan yang terdiam. Terdiam di persimpangan antara ada dan tiada, antara yang dianggap dan antara terbuang dan tersisihkan. Aku syukuri itu adanya..
MORE(Suhendri Cahya Purnama) Kau pernah meminta, “Buatkan aku sebuah cerita. Tentangku. Hidupku. Atau kisahku.” Sebentuk pinta yang tak kuacuhkan. Kuanggap itu hanyalah ocehan dari seorang bocah. Tak perlu dipikirkan.Pikiranku saat itu terlalu dipenuhi oleh ide-ide besar. Menorehkan.
MOREAminatul Faizah Dua generasi yang berbeda masa dan tempat bertemu pada suatu kota. Mereka, Upik dan orang yang tidak seberapa ia kenal, tengah duduk manis di tengah awan mimpi. Orang itu bernama Sigar, mungkin hanya julukan karena.
MOREAminatul Faizah Hari ini adalah hari kesekian kalinya di tahun-tahun sebelumnya. Hari ketika kakek tercinta pergi untuk selamanya. Aku ingat dengan jelas detik-detik menjelang kepergiannya. Hari itu tepat lima tahun terpenjara di dalam rumahnya sendiri, terpancung dalam.
MOREVictor Immanuel Talahatu Rambut lurus panjangku terbuai angin. Aku sedikit terhentak. Sebenarnya, jauh di dalam hati, aku tidak nyaman dengan penampilanku ini. Aku menanggalkan semua ego hanya untuk dia. Terkadang aku tersenyum mentertawakan diri sendiri saat pikiran.
MOREAminatul Faizah Dulu ketika aku masih kecil, atau mungkin aku setengah dewasa. Sadar atau tidak aku selalu mendengar seseorang yang berkata, atau mungkin setengah mengeluh.“Jiwa ini milik siapa?”“Tubuh ini naungan siapa?”“Raga ini tak bertuah dan mati…Tapi aku.
MORESuhendri Cahya Purnama Rumput hijau yang kududuki itu memang istimewa. Hijau, lembut dan terbebas dari rasa lembab. Bertebaran dalam pola lingkaran dan terbagi atas empat bagian, terpisahkan tanda (+) yang memagarinya begitu sempurna. Bangunan-bangunan di sekitarnya pun.
MORERonny P Sasmita Ku kira ada yang tak beres dengan isi kepala abang angkatku. Aku tukang ojek, anak pinggiran, yang sekedar lulus SMA dengan tertatih-tatih. Kemalasan untuk menamatkan sekolah berbanding lurus dengan keengganan menambah beban hidup orang.
MOREAminatul Faizah Hal yang terkonyol namun melegakan adalah ketika aku duduk di sini. Didekat Bosphorus dan di dekat makam seorang yang kuanggap bapak. Bapakku yang telah lama mati dalam hati, kini kutemukan meski hanya angan-angan belaka. Di.
MORESuhendri Chaya Purnama Ini raga akan hendak dibawa ke mana?Ini hati akan dipautkan kesiapa?Dan ini hidup akan dipersembahkan untuk apa? Malam telah merangkak mendekati titik terkelam. Sisa-sisa lantunan takbir, tasbih, dan tahmid masih mengalun indah. Mengawang ke.
MOREPresiden Hayat Denting sendok yang terpeleset membentur piring disusul denyit garpu yang tergesek pisau saat mengiris daging yang dicocoknya, sesekali terdengar dari meja-meja di sekitar kami. “Kamu tak akan bisa menjalani masa depanmu dengan tenang, kalau kamu.
MOREAni Mulyani Bertubuh Langsing, perut rata, kaki panjang, dengan paras cantik, sekilas Sara tampak seperti foto model ternama. Tapi sosok molek yang bernama Sara itu adalah seorang laki-laki. Waktu itu, pukul 04.00 pagi, aku beranjak dengan amat.
MOREAminatul Faizah Dia terdiam manakala ia menapaki langit dengan keheranannya. Ia heran dengan kelas yang jauh tiada berbatas dan berujung. Dia tersenyum dan terdiam. Selama ini yang ia tahu mereka mengelilinginya. Menjadikannya matahari sosok penting, dan saat.
MORERama Yunalis Oktavia “Sapta monitor, Sapta monitor”, teriakku pada HT memanggil ketua tim.“Di copy, Bu Kikan”, suara Sapta di seberang.“Sapta, tolong speed mesin packaging dinaikkan jadi 75 dan speed conveyor kamu naikkan jadi 80 ya, mesin B.
MOREArpan Rachman Enny Kribo, yang mengaku 42 tahun, juga mengaku anak Kampung Baru. Banyak orang tahu, kampungnya itu kawasan lokalisasi pelacuran terbesar di kota Palembang. Perempuan itu dipanggil Enny Kribo karena rambutnya keriting rimbun seperti pohon beringin..
MOREAminatul Faizah “Apakah engkau bangga pada negerimu? Ataukan kamu malu pada negerimu?” Mungkin dirinya adalah orang yang keseribu yang bertanya padaku tentang arti kebanggaan dan rasa malu. Dimanapun di tempat ini… Di negara kecil ini mereka bertanya.
MORECahya Seorang penulis, seorang pelukis, seorang penggubah lagu, mereka para seniman. Melalui mereka, keindahan semesta tergambarkan. Melalui mereka pula, tangan-tangan Tuhan begitu terasa menyentuh. Dan pernahkah kau merasa terhenyak kala membaca serangkaian tulisan yang trengginas? Atau perpaduan.
MOREAminatul Faizah “Saya menunggu kamu disini?” kata saya dalam hati untuk kesekian kalinya. Saya terdiam dan menunggu di sebuah bangku di suatu sisi kota yang lautnya ia jadikan petunjuk jalan keluar. Kali ini untuk kesekian kalinya di.
MORECahya Namaku Comel. Nama yang tuanku berikan. Aku seekor kucing betina belang tiga: hitam, putih, kuning, betina. Usia lima bulan, setara dengan manusia pra-remaja: antara 11-12 tahun. Sebelumnya aku bernama Popi, diambil dari dua nama kucingnya yang.
MOREPenjual pisang tengah berjejal penuh, menggoreng di antara gugusan pelepah pisang yang memadat. Anak itu bertanya pada dirinya sendiri. Bertanya tentang pelepah pisang yang menyerap air tiada tersisa untuk yang lain, tetap hijau di tanah yang ia.
MOREAminatul Faizah Pernahkah kau terbayang akan terlahir dalam sebuah sosok yang menakutkan: sebagai penjagal nyawa dan penghempas asah. Hanya mendengar suaramu mereka takut akan kematian. Tapi setidaknya aku beruntung masih bisa berkawan dengan melati, mawar, dan kenanga..
MOREWien Pengembara Hari ini aku bertemu Mata Elang. Matanya masih setajam pisau, yang selalu diasah. Kilauan di matanya seakan tepat menikam jantungku. Siapa sangka, sorot mata itu kulihat lagi. Sekian lama, takdir lewat celah-celah waktunya telah mempertemukan .
MOREWien Pengembara Tanganku berhenti di keybord laptop. Tiba-tiba benakku kacau: berbagai pikiran berkecamuk. Beban berat yang makin sarat. Aku mulai bimbang apakah menyelesaikan tulisanku ini atau tidak. Kutarik napas panjang, lalu menghembuskannya perlahan-lahan. Kutinggalkan laptopku sejenak, membiarkan.
MOREAminatul Faizah Saat aku kecil dan kamu, aku selalu bertanya padanya siapa yang mengganti layar itu kala malam dan pagi. Dan kita sama-sama bingung akan jawabnya. Karena mereka menjawab dengan sesuatu yang tak logis bagi kita. Tuhan,.
MOREAminatul Faizah Dia datang dan selalu datang. menyanyat kulitku dengan lembut dan melindasi tubuhku dengan sentuhan yang halus, aku terdiam menikmatinya dengan kesesatanku. Tubuhku yang meliuk dan membentuk gadis dengan jelas membuat mata di udara menatapku. Aku.
MOREAminatul Faizah Satu tahun lebih berlalu sejak cerita cintaku di mulai di SMA dan berakhir entah kapan. Mungkin cerita itu benar-benar tak pernah dimulai dan layu sebelum sempat aku mencium aromanya. Hampir tak ada perubahan yang berarti.
MOREAndika Edwin Pahlevi Malam minggu tiba, dan aku duduk di depan laptop menjelajahi internet di tengah alunan lagu High and Dry dari Radiohead. Akupun chat di msn, ngalor ngidul membahas rencana demo dan long march ke gedung.
MORENita Pada mulanya, biasa. Sebuah perbincangan yang teramat sederhana dan terlampau datar. Aku tak mengenalnya. Dia tak mengenalku. Mataku sembab pagi itu. Kering oleh bulir-bulir perihnya, pecah kantung air matanya dan menguap sudah isinya. Tiada lagi rasa.
MOREListon P. Siregar Acara utama mau nonton bareng pelantikan Barack Obama, persisnya mau sok ikut-ikutan ‘menyaksikan sejarah ditulis’ biarpun cuma dari layar TV sejauh 16.355 kilometer dari Washington; di rumah susun Kebon Kacang, Jakarta Pusat. Tapi hanya.
MOREPresiden Hayat Jakarta, di suatu malam di Bulan Januari; pembicaraan hangat, aroma harum coffe latte dan wajah-wajah sumringah menjebakku tak beranjak dari kedai kopi ini. Tapi kadang-kadang rasa nyaman justru memukul otakku sampai menjadi idiot. Juga menipiskan.
MOREGendhotwukir: Buat Theresia Novita Hapsari Aku tidak tahu bagaimana aku harus menyebutmu? Teman, kenalan, famili, sahabat, kekasih, kakak atau seorang yang sungguh-sungguh asing. Aku memang mengenalmu dan mengetahui dirimu sejak pertemuan itu. Pertemuan yang terus mengalami pemaknaan..
MORETerimakasih ke MamaJuliana Wen 2008Srett… Bam! Mobil suamiku tabrakan dengan truk besar di simpang jalan. “Akkhhhh!,” jeritku dan tersentak dari mimpi buruk dengan sekujur tubuh berkeringat. “Ada apa, Ma?” tanya Happy, putriku yang berusia 8 tahun. Dia.
MORENisa Ayu Amalia Beberapa hari ini aku selalu berbicara bahasa punggung. Kataku, punggung adalah anugrah dikala sepi, kemudian mencoba membelakangi kita. Entah setan apa yang merasukiku, menyelipkan beberapa kata-kata punggung dalam kosa kataku, dan menjejalkannya di ujung.
MOREPresiden Hayat “Bupati, Kapolres, dan pejabat-pejabat sini melanggani tukang cukur ini lho pak,“ temanku menyakinkan. Mungkin melihat mukaku yang masih berkerenyit-kerenyit dan ragu-ragu melihat tempatnya yang sangat sederhana. Terjepit di sudut segi tiga akibat belokan patah jalan.
MOREListon P. Siregar Tiba-tiba aku pingin jadi orang kaya, Amat! Kebelet berat! Seperti sesak berak yang pangkal tainya sudah diujung pantat. Hanya bisa ditahan dalam ketergesaan menuju WC. Hanya tertahankan karena sedang menuju ke penyelesaian. Tapi menjadi.
MOREPresiden Hayat “Kalau mau beli mobil tinggal gesek aja dong,“ iblis konsumtif di otakku yang menyambut ketika 2 orang marketing kartu kredit datang menemui di kantor. Mereka bilang kalau sampai disetujui, limit kreditnya bisa sampai 200 juta..
MOREWahyu Heriyadi Tangan kita saling menggenggam, di jendela gerbong tambahan nomor 29. Tubuh kita pun saling merebah. Kuserapahi tubuhmu, dengan lumatan yang penuh desah, peluh saling berlarian di debar waktu. Jendela gerbong dengan cepat menanggalkan pemandangan-pemandangan sore,.
MOREIrma Putri Hayanti Tiga tahun sudah aku melewati hari-hari di kampus, menjadi mahasiswa yang dituntut untuk selalu mandiri dalam segala hal, seperti tertulis berkepanjangan di buku pengantar universitas. Ingin rasanya aku cepat-cepat keluar, dan gelar sarjana –yang.
MOREElmi Zulkarnain Gumpulan awan mendung pekat mula menitikkan titis-titis hujan. Setelah Suri menyeret langkahnya masuk ke kelas, dia terpaku di tempat duduknya dalam pasak rasa belahan jiwa yang kosong. Ingin sahaja dia merejamkan rasa benci untuk meneruskan.
MOREAbednego Afriadi 22.00 WIB : Oooo…oooo…letakkan senjata! Sudah satu jam, tangan kanan Supran menggenggam sebilah belati. Nafasnya berhembus tak teratur. Meski berbatang-batang rokok telah habis dihisapnya. Kedua kakinya masih dirasakannya gemetaran, meski beberapa detik sempat kembali berdiri.
MOREPinasti S. Zuhri Aku ingin melihat kala langit gelap, merasakan guruh dan guntur menggetarkan kaki, menjadi saksi lenyapnya matahari dan hadirnya bulan, menyaksikan orang-orang pergi, dan terpaku sendiri di kaki malam.Adakah suara kejenuhan meluruhkan perasaan?Sekarang yang kulakukan.
MOREGoran Petrovicpenerjemah Victor A. Pogadaev Kalung dari untaian kataTuan rumah menempatkan kursi menjadi empat barisan. Di setiap kursi diletakkannya sehelai kertas acara. Nyonya rumah mengangkat kain berenda dari pesawat radio. Dia menggeletik jari untuk menarik perhatian para.
MOREImron Supriyadi Sepekan lagi, Menteri Peternakan akan berkunjung di Kabupaten Batanghari Sumatera Selatan, untuk meresmikan Gerakan Budidaya Ayam Sehat. Menurut Zaenal, Kepala Humas Pemkab Batanghari, program ini sebagai kampaye kalau di Kabupaten Batanghari tidak ada ayam yang.
MOREAnton bae bin Yazid Amri Lelaki dan bocah itu mendaki gunung yang teramat tinggi. Mereka membawa air minum satu liter dalam sebuah bambu yang mereka selipkan di pinggang. Bocah itu gagu, dan pakaiannya sangat berantakan. Sementara lelaki.
MOREHan Gagas Saat itu, aku tertegun, memandangmu, wajah mempesona yang sendu. Kau duduk di kursi memandang ke luar jendela, seakan ingin melemparkan hasrat hidupmu di sana. Berteman dengan kebebasan burung-burung atau angin yang berhembus kemana saja. Wajahmu.
MOREAnton Bae bin Yazid Amri bin Abdul Kohar Apel yang merah itu memantul di kedua biji matanya, membuat lilin yang berada di atas meja tampak segar, dan nikmat. Kecuali perempuan itu, tak ada yang berani mendekati, apalagi.
MOREHan Gagas Memang, hidup begitu nelangsa. Apalagi saat itu, saat revolusi menjadi panglima. Revolusi yang tiba-tiba merebut suamimu atas nama perang melawan antek neokolim, Malaysia. Revolusi yang tidak hanya memisahkan kalian tapi juga mengabarkan hal paling buruk.
MOREMartha Andival “Pembunuh!!”“Pembunuh!!”Aku terdiam. Suara-suara itu begitu memekakkan telinga. Andaikan dapat menjerit tentu aku akan menjerit. Tetapi suaraku tersekat di tenggorokan. Mungkin sehari lagi, seminggu atau bahkan setahun lagi aku akan mampu berteriak dan menjerit. “Pembunuh!!”“Pembunuh!!” “Bukan….., aku.
MORERonny P. Sasmita Ada yang sengaja membawa tinta hitam untuk membuat gelap malam menjadi hitam pekat yang menakutkan, lalu menghalangi bulan dan bintang untuk sedikit melemparkan senyum pada pandangan. Ada pula yang sekedar mempergelap malam hanya dengan.
MORERonny P. Sasmita Meskipun tak bisa kubahasakan apa sebenarnya yang selalu terlukis dilangit, tapi jujur harus kuakui ada ketenangan, keindahan, bahkan pencerahan yang menjubahiku saat bertatapan dengan mata-mata indah di langit. Bulan dan bintang-bintang tanpa bosan mengintip.
MOREAnton Bae bin Yazid Amri Satra tutur atau biasa disebut juga tradisi lisan (oral tradition) lahir pada masa kenabian Nuh. Akan tetapi, perkembangannya yang sangat pesat terjadi di Mesir, puncak keemasan Firaun. Sastra tutur identik dengan ajaran-ajaran.
MORERonny P. Sasmita Belakangan ini, aku merasa semakin akrab dengan malam hari. Nyaris kulahap waktu paska kerjaku untuk berputar-putar Bandung sampai pagi nyaris tak permisi untuk datang. Ditempat-tempat tertentu, yang kupilih secara acak, aku berhenti cukup lama.
MOREPresiden Hayat Hari ini ulang tahunku. Sisa black forrest, red wine, champagne, dan juga sisa kegembiraan masih berserakan di apartemenku. Oh! semua itu bakal lenyap tak lama lagi. Si Jahanam itu tahu nomor teleponku. Dia mengirim SMS.
MOREPuti Koja Anak baru! Yup, itulah predikatku. Tapi aku tidak perduli dan dengan langkah ringan menuju lapangan apel pagi, mengambil posisi dibelakang Adi, teman sekamarku. Adi melirik sambil melempar senyum. Sesaat kemudian seorang cewek berkerudung sudah berdiri.
MOREDedy T. Riyadi Aku membenci kekerasan, tapi Mamat tidak. Dia sibuk memilih butir-butir batu di pinggiran jalan setapak kebun. Ditimangnya beberapa dari batu-batu itu sebelum dimasukkannya ke dalam saku celana. Dia menatapku seolah sedang mengancam seseorang yang.
MOREWahyu Heriyadi Ia begitu terpikat oleh gelombang pemikiran postmodern. sejak pada awal pertama aku mengenalnya. Ia mulai menunjukkan ketidak senangan pada prosesi ospek yang begitu menindas, dalam perbicangan kepada teman-temannya. Ia menyarankan untuk tidak mengikuti ospek, untuk.
MOREImron Supriyadi Ini kali pertama bagi Ahmad Zaki, yang akrab dipanggil Zaki menjadi Ketua Pengurus masjid. Usia 33 tahun, bagi banyak kalangan masih teralu muda untuk duduk sebagai ketua. Tapi apa boleh dikata, pada Hari Senin 17.
MOREWahyu Heriyadi Malammu telah terlewatkan ketika hujan deras itu menghujam tanah. Kita pun melerai badai perlahan dengan usap. Ratapan menggenang, membasahi sekujur tubuh kita, namun masih dalam gigil ini. Kau di tepi jalan persimpangan, menengadah, menghunus sebilah.
MORERonny P. Sasmita Betapa ia sangat menyadari usianya tidak lagi bisa memaksa putra tunggalnya untuk ikut –meskipun terpaksa– anjuran, atau perintahnya sekalipun. Raut wajahnya tinggal sisa guratan simbolik, berupa tulisan-tulisan pengalaman hidup yang mempribadi, yang pantas dijadikan.
MOREWahyu Heriyadi Matamu mulai bersayap dan terbang menuju terang. Aku terheran menatapmu, begitu cepatnya kau berubah. Dalam lekas. Kau siapkan kopor untuk dijejalkan pakaian, celana dalam, kutang berenda. Ada sesuatu yang terlupa, kau mulai memikirkanya, apa gerangan,.
MOREPresiden Hayat Aku sedang sedikit batuk. Suaraku serak-serak, dan tenggorokan rasanya jadi bendungan dahak. Gatal sekali rasanya. Ingin berdehem-dehem terus. Meskipun begitu, ternyata ada sisi baiknya juga: aku jadi punya waktu berdialog dengan tubuhku sendiri. Tubuh yang.
MOREElmi Zulkarnain “I feel stupid whenever I speak Malay.” Akhbar itu menukil pernyataan seorang artis muda dari seberang yang bintang selebritinya sepatutnya bersinar. Aku menggerakkan kakiku merentas kulit bumi dari sekolahku yang terletak di kawasan Tanjong Katong.
MOREDyah Nyiur Hujan kembali membuat aku tercengang-cengang dengan dampak kehadirannya yang aneh. Barangkali sebenarnya semua biasa dan alamiah saja. Tapi bagiku, hampir setiap kudengar gelegar guntur, setiap kali pula kusebut nama Tuhan banyak-banyak di dalam doaku. Sebuah.
MOREDyah Nyiur Hujan kembali membuat aku tercengang-cengang dengan dampak kehadirannya yang aneh. Barangkali sebenarnya semua biasa dan alamiah saja. Tapi bagiku, hampir setiap kudengar gelegar guntur, setiap kali pula kusebut nama Tuhan banyak-banyak di dalam doaku. Sebuah.
MOREFarah Rachmat Pemandangan Pantai masih saja mempesona. Apalagi waktu kami menikmati matahari tenggelam. Saat di Pantai, ketika jalan-jalan dengan Anjeli, aku memperhatikan tekstur pasir Pantai yang mempesona. Aku merasa goresan air laut pada pasir Pantai mempunyai sejuta.
MOREEgita Pauline Ia memeluk tubuhku dari belakang, dan mulai menciumi rambut, kemudian ke batang leher, aku masih berdiri kaku, tidak melakukan apapun, tidak membalas apa yang sedang ia lakukan, ntah kenapa aku membiarkan ia melakukan hal tersebut,.
MOREWahyu Heriyadi Telah lama kukenal dengan ruangan maya atau istilah asingnya cyberspace, bukan cybersex. Chat, email, situs dan sebagainya. Juga kutahu bahwa situs porno selalu keluar dan mengundang untuk diakses, begitu diklik maka akan berhamburan keluar dan.
MORE; sebuah catatan pembuka perjalanan ke KontuAndiko Paman Yones, aku tulis surat ini jauh pada tempat yang hampir terlupakan, ketika ada temanmu datang. Lelaki si pejalan yang gelisah itu datang dari jauh, tempat siang tertikam malam, membawa.
MORERonny P. Sasmita Rasanya sangat jarang yang beralasan bahwa membuang-buang waktu dibangku sekolah dan ruang kuliah hanya untuk sekedar menambah ilmu, ingin mengetahui segala sesuatu yang belum diketahui, memiliki keterampilan sekedar untuk bisa melakukan sesuatu yang belum.
MOREM. Arpan Rachman Sejak musyawarah pengurus langgar menetapkan rumah ibadah di kampung kami harus direnovasi, bangunan kayu tua di tepi sungai Ogan yang telah terbilang dua puluh tahun lebih usianya dan di beberapa bagian mulai lekang diserang.
MORELimantina Sihaloho Apakah kau kenal perempuan itu? Ia seorang feminis sepertimu. Pertama kali saya bertemu dengannya tanggal 12 April 2006 yang lalu, di rumah orang tua Jamil. Ia datang; adek bungsu Jamil mengalami kecelakaan sehari sebelumnya. Jamil.
MORESugianto Thoha Hingar musik keras memekakkan gendang telinga. Muda-mudi melenggak-lenggokkan tubuh dibawah gemerlap lampu sorot yang berubah-ubah warna. Seorang gadis centil merangsek kesana kemari, tangannya menggapai-gapai, rambutnya mengibas-ngibas. Ia seperti kesurupan. Kadang mengerang, menjerit, dan meraung menandingi.
MORESugianto Thoha Desa Ninh Phuoc terletak dipinggir pantai di propinsi Khan Hoa Vietnam Selatan. Desa ini dahulunya sangat terisolir, baru saja terbuka beberapa tahun lalu semenjak berdirinya sebuah galangan kapal milik perusahaan Korea. Kaum pria disini sangat.
MOREKonstantin PaustovskyDitealih-bahasakan oleh Dr. Victor A. Pogadaev Demam Mexico melemahkan kesehatan Chamet. Dia diberhentikan daripada tentara tanpa pangkat sersan dan masuk kehidupan sipil sebagai prajurit biasa. Masanya berlalu dalam kepapaan. Chamet mencoba banyak pekerjaan rutin dan akhirnya.
MOREKonstantin PaustovskyDialih-bahasakan oleh Dr. Victor A. Pogadaev Sastra dicabut daripada hukum mereput.Hanya sastra menolak kematian.Saltikov-Shedrin*Selalu patutlah mencita-citakan hal yang indah.Onore Balzak* Saya tidak ingat lagi bagaimana saya mengetahui kisah tentang tukang sapu Paris Jean Chamet itu. Jean.
MOREFarah Rachmat “Lenggo,” suaraku melemah, aku tak sanggup melihatnya pergi menjauh dariku. Tubuh jangkung, dengan mata teduh yang selalu bersinar baik. Ah, Lenggo, aku tak sanggup melihat kau menjauh dariku. Aku tak sanggup. Skenario yang pernah terlintas.
MOREAyu Hermawan “Mereka tuh susah. Dianggap keluarga atau saudara malah ngelunjak!” Trina, rekan kantorku selepas makan siang ngomel-ngomel. Aku sih berusaha menunjukan simpati, Keluhan Trina seperti itu untuk kesekian kalinya terjadi, setelah dia berulang kali ‘kehilangan’ pembantu..
MOREIsmeyd Babel Aku bukan orang India. Sumpah. Dalam tubuhku, tak sedikit pun mengalir air sungai Gangga yang suci. Aku juga bukan orang Arab. Lihat saja hidungku, sama sekali tak mirip hidung onta. Aku pituin orang Sunda. Aku.
MOREListon P. Siregar “KKR ini jauh berbeda dari KKR di negara-negara lain,” katanya.Aku masih mau menyerap, tapi istriku langsung nyelutuk, “KKR itu apa sih?”“ Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi,” jawabnya.“ Seperti yang di Afrika Selatan,” tambahku, supaya lebih.
MORET. Wijaya Selama hampir 20 tahun, Batu mengurung dirinya di dalam kamar. Dia menikmati panasnya, dinginnya, lembabnya, dan kebenciannya pada kegagalan. Kegagalan seorang laki-laki, menghadirkan perempuan yang pergi tanpa pernah memberitahu apakah rahimnya sudah dibuahi atau belum..
MOREHarry Mulyawan Babak TerakhirAku duduk di depan tungku api yang membakar semua kenangan, panas api menjalar merayap di sekujur kulit. Kubakar semua mimpi dan harapanku tentang sebuah episode, api menjilatinya bagai seorang gembel kelaparan menyantap sepotong roti..
MOREFirman Firdaus Aku ini artis yang tobat sekali setahun. Sekali itu lamanya satu bulan. Sejatinya aku hanya mengikuti rekan-rekanku, yang juga tobat sekali setahun. Satu bulan pula. Pada bulan itu aku harus tampil agak agamis, meski aku.
MOREListon P. Siregar Dua pil alergi Ambien, yang mengandung obat tidur, 18 halaman Dokter Zhivago, sisa beban bergadang deadline, plus perdebatan yang melelahkan, melempar Humala telak ke pusat mimpi di Hotel Freedom, sekitar satu kilometer dari pelabuhan.
MOREJakarta, JanuariAku bukan merasa pahit. Tapi ada rasa yang tak bisa kunyatakan: pedih, sakit, ngilu dalam relung perasaanku yang terdalam. Aku pedih, memang. Aku sakit, benar. Aku ngilu, begitu rasanya. Oh, apalagi ini yang ada dalam kehidupanku?.
MOREDalipin Aku kembali terbangun dari tidurku, basah kuyup dengan keringat. Mimpi buruk itu datang lagi. Seekor kucing hitam besar mengejar-ngejar aku, matanya tajam menembus dinding hati, cakarannya menyayat lebih tajam dari pisau. Setiap kali aku lawan, tubuhnya.
MOREImron Supriyadi Hari ini, ibu masak lagi. Tapi, baru kali pertama, ibu masak beras biasa dengan kombinasi ketan. Katanya, ibu akan membuat kue unik. Bagiku, ini resep baru yang pertama. Sebab, dalam sejarah per-masakan di Palembang, dua.
MOREJuni Poppin Aku menyukai lagu-lagu berbahasa Amerika Latin. Terdengar amat sexy dan menggetarkan jiwa. Sayangnya, kesukaanku tidak disertai motivasi untuk belajar bahasa sexy itu, sehingga lirik lagu-lagu yang kudengar itu lalu kuterjemahkan sendiri berdasarkan intonasi dan cara.
MOREFarah Riziani Rahmat Aku tidak menyadari bahwa sepasang mata telah mengikutiku sedari aku masuk ruang studio. Seorang kawan, Airin, berbisik: “Ila, hei sini…di sudut sana sana ada seorang yang akan kuperkenalkan. Ia sudah melihatmu sejak kau masuk…eh…jangan.
MOREJuni Poppin Kinanti SatryandiniPelukis 12 tahun itu sekonyong-konyong tanpa alasan mengganggu tidur Dinar malam tadi. Padahal di usia kehamilannya yang sudah 8 bulan itu, tanpa bayangan gadis bernama Kinanti itu pun, Dinar sudah sering sulit tidur. Sialnya,.
MOREJuni Poppin Kinanti SatryandiniPelukis 12 tahun itu sekonyong-konyong tanpa alasan mengganggu tidur Dinar malam tadi. Padahal di usia kehamilannya yang sudah 8 bulan itu, tanpa bayangan gadis bernama Kinanti itu pun, Dinar sudah sering sulit tidur. Sialnya,.
MORESyam Asinar Radjam.: Reza Hikmatullah Aku masih belum lupa rasanya, bagaimana sampai banyak orang kemudian membawa teran dan ember serta telur kerengga atau cacing sebagai umpan. Masih ingat pula bagaimana batanghari di dusun kami itu dulunya hitam.
MORESlamat Parsaoran Sinambela Sudah lama aku tinggalkan bona-pasogitku ini. Sekarang semuanya berubah. Saba sudah tidak subur lagi. Mata air yang sering kami gunakan mandi telanjang semasa kecil dulu juga sudah kering. Udara yang aku hirup lebih bau.
MOREQizink La Aziva Sastra, begitulah perempuan tua yang dulu pernah tinggal di perkampungan kumuh Kali Code menyebut namanya, perempuan berkulit jeruk purut yang telah mengasuh dan membesarkan dirinya. Ia tak tahu (dan tak mau tahu) mengapa perempuan.
MOREDony Anggoro Selusin malaikat serupa cahaya berkelebat turun dari langit menembus eternit langit-langit kamar Juan seperti hujan lebat tanpa angin, tanpa suara badai dahsyat. Kilat malaikat berseragam putih itu menghampiri Juan. Waktu menunjukkan pukul delapan pagi saat.
MOREPedjeUntuk Anakku, Langit Biru Langit masih menyisakan warna jingga ketika kau tertawamengempas sunyi yang dibangun dari berjuta sungai air matayang hilang arah menuju muara “Kita akan menepi,” katamu dengan tawa yang telah berubahmenjadi garis tipis yang entah.
MORENyoman Dani. Pada suatu senja disuatu tempat dihalaman sebuah pompa bensin, terjadi sedikit ketegangan antara seorang gadis dengan seorang pemuda. Awalnya, si gadis yang sedang mengendarai mobil masuk ke halaman pompa bensin hampir menerjang si pemuda yang.
MORE‘Orang Hutan’ Kamarada, Eks FalintilSelma Hayek Di atas Pajero Putih 14XXX TLSDili hujan rintik-rintik ketika Makikit menemuiku di tempat kerjaku dengan Pajero bernomor polisi 14XXX, milik mamanya. Malam ini salah seorang Komandan FDTL meninggal dunia karena kecelakaan.
MORESyam Asinar Radjam Satu petang di ujung tahun. Langit warna mengelabu. Awan-awan yang berat mirip busa kopi susu tarik dalam gelas besar. Petang ujung tahun dalam lebih sepuluh tahun hampir-hampir tak ada pemandangan baru. Di sebuah pusat.
MORESitok Srengenge “Tapi kau berhenti berkekasih dan mengapa kaupilih binatang untuk mewakili orang-orang yang kaucinta?”“Karena bagi saya, cinta itu urusan gagasan, you know. Di dalam cinta kita mendapat ekspresi yang paling kuat. Dan ekspresi itu saya gunakan.
MORESitok Srengenge Ngawur arek ini, kataku dalam hati. Tiba-tiba Vladimir menjawil lenganku dan melangkah lebih dulu. “Kau penikmat sastra, my brother, dan Praha menyebut dirinya city of literature, you know. Saya harus membawamu ke jantungnya. Lihat di.
MORESandi FirlySeperti malam-malam yang lain, ia selalu tekun di depan komputernya menyelesaikan pekerjaan kantor yang memang harus dikerjakan malam-malam karena ia memang pekerja malam. Come away with me in the nightCome away with meAnd I will write.
MORESitok Srengenge “Maaf, my brother, kembalilah ke bumi,” kata lelaki itu sambil menggoyang-goyang rokoknya di depan mataku. Lalu ia sodorkan tangan kanan sebagai isyarat perkenalan, “Saya Vladimir. Vladimir Barakovsky.” Sambil tersipu kusambut perkenalan itu, “Alias. Alias Estu.”“Aa,.
MORESitok Srengenge (Seseorang yang dekat denganmu akan mati minggu ini).Kutinggalkan perempuan gypsi itu ketika hendak menyodorkan tumpukan kartu tarot kedua kepadaku. Kutinggalkan Jembatan Karlomost tua beserta patung-patung yang menjulang agung di kanan-kirinya, menghindari bujukan para penjaja lukisan.
MOREImron Supriyadi Namaku Ibnu Hajar. Tapi orang lebih suka memanggilku dengan nama singkat ; Benu, alias : B-e-en-u, Benu. Panggilan yang sebenarnya tidak terlalu rela kudengar. Tapi, sepertinya, orang lebih enak menyebut Benu, ketimbang harus memanggilku dengan.
MOREDodi Mawardi Oli di pohon pinang sudah semakin berkurang, dan perlahan-lahan belasan orang, termasuk aku, kian semangat memanjatnya. Riuh rendah tepukan penonton membuat suasana makin meriah, dan memuncak ketika Soleh, sepupuku, berhasil mencapai puncak pohon pinang; resmi.
MOREKuncup Melati Berlin, 2000Entah naluri apa yang membuatku menggerakkan lengan-lenganku hingga begitu saja melingkari leher pemuda itu. Sekejap terasa tubuhnya menegang. Otakku bagai tertutup kabut, mataku terpejam saat aku merengkuh lehernya dan menaruh wajahku di sebelah kepalanya..
MOREAulia Andri Kepada siapakah aku harus menceritakan ini? Cerita yang diceritakan seorang teman kepadaku ketika dia ingin berjumpa Tuhan. Katanya, dia ingin menceritakan kesedihan hatinya. Maka itu, ketika dia bercerita ketika kami lama tak bertemu, kudengarkan ceritanya.
MOREFarah Rachmat Aku bangun dari peraduanku. Kubuka jendela, bbbrrr, dingiiiiin…kubiarkan jendela itu terbuka dan aku segera turun ke dapur. Perlahan kubuat secangkir Earl Grey tea, mencium wanginya dan menghirupnya perlahan…wangi teh ini membuatku terbawa dalam kenangan. Tea.
MOREDodi Mawardi Mikrolet itu dipepet motor polisi. “Baru keluar pak!” kata sopir mikrolet. Polisi itu, Suryo, terlihat di papan nama yang menempel di dada, tidak menyahut. Tampangnya seram dengan kumis tebal dan kaca mata hitam. Tangannya memberi.
MOREImron Supriyadi Pagi menjelang fajar aku sudah berkemas. Jaket, parang, pisau pinggang, minyak, lampu, korek, botol minum, dan sedikit singkong rebus sudah masuk kedalam ransel. Kuputuskan, pagi itu, aku harus pergi ke hutan. Aku tidak bisa terus.
MOREArie MP Tamba Di kampung-kampung di desa tepi sungai itu, adalah pantang menggali tanah. Maka bila seseorang akan dikuburkan, ia pun akan direbahkan di atas tanah, dan kemudian ditimbuni dengan batu-batu. Maka mereka kembali mengangkati batu-batu sungai.
MOREIkun Eska Mayat itu ditemukan seorang jurnalis. Ketika perang hari pertama masih berkecamuk. Tanpa uniform. Tanpa secuwil identitas. Kecuali tujuh lubang yang menembus tubuhnya; di jidat, di dua telapak tangan, di kedua belah paha dan di kedua.
MOREAndi PrawiraNamanya Chingmei. Demikian aku mendengar ketika dia menyebutkan. Tulisannya berbeda; Qunmei. Aku mendengar bunyi sengau ketika di menyebut Qun, di telingaku lebih dekat ke Ching. Marganya Chow. Tertulis Zhou. Persis seperti Zhou En Lai yang kita.
MOREAndi Prawira Namanya Chingmei. Demikian aku mendengar ketika dia menyebutkan. Tulisannya berbeda; Qunmei. Aku mendengar bunyi sengau ketika di menyebut Qun, di telingaku lebih dekat ke Ching. Marganya Chow. Tertulis Zhou. Persis seperti Zhou En Lai yang.
MOREArie MP TambaIa kembali memandangi api itu di dalam mimpinya dan menjadi panik. Bagaimanapun ia harus menemukan cara untuk menyampaikan mimpi itu kepada orang-orang. Tapi anak-anaknya benar-benar tak berperasaan. Mereka memandanginya seperti seorang cacat yang tak berguna..
MOREArie MP Tamba Ia kembali memandangi api itu di dalam mimpinya dan menjadi panik. Bagaimanapun ia harus menemukan cara untuk menyampaikan mimpi itu kepada orang-orang. Tapi anak-anaknya benar-benar tak berperasaan. Mereka memandanginya seperti seorang cacat yang tak.
MOREImron SupriyadiAku tergeragap. Sebuah kilat cahaya telah memecah bongkahan batu besar, tempat selama ini aku tidur di dalamnya. Sulit kuterjemahkan. Ia datang begitu cepat, Jika kilatan cahaya itu sudah reda, besok atau lusa, akan kutanyakan pada ahli.
MOREImron Supriyadi Aku tergeragap. Sebuah kilat cahaya telah memecah bongkahan batu besar, tempat selama ini aku tidur di dalamnya. Sulit kuterjemahkan. Ia datang begitu cepat, Jika kilatan cahaya itu sudah reda, besok atau lusa, akan kutanyakan pada.
MOREDewa Gumay LembakHari ini Pasirah Basman mendatangi kediaman Paduka Tuan Controleur keresidenan empat suku negeri agung, karena disana sedang berkumpul para Demang dan Depati yang sedang mengadakan pertemuan. Dia menemui opas penjaga keresidenan minta bertemu dengan Tuan.
MOREDewa Gumay Lembak Hari ini Pasirah Basman mendatangi kediaman Paduka Tuan Controleur keresidenan empat suku negeri agung, karena disana sedang berkumpul para Demang dan Depati yang sedang mengadakan pertemuan. Dia menemui opas penjaga keresidenan minta bertemu dengan.
MOREArie MP Tamba Perjalanan ini pastilah menuju negeri mati. Dingin di sekitar. Bangku-bangku banyak yang kosong. Penerbangan terakhir ini berangkat terlalu malam. Dari lapangan terbang tadi yang tergambar adalah pemandangan menjelang tidur. Kabarnya, karena sejak sore cuaca.
MOREArie MP TambaPerjalanan ini pastilah menuju negeri mati. Dingin di sekitar. Bangku-bangku banyak yang kosong. Penerbangan terakhir ini berangkat terlalu malam. Dari lapangan terbang tadi yang tergambar adalah pemandangan menjelang tidur. Kabarnya, karena sejak sore cuaca sangat.
MOREanonym Aku baru berkahwin setahun yang lepas dan duduk dengan isteri aku. Kami duduk berdua sahaja sebab belum dikurniakan anak. Aku ni ada satukegemaran – iaitu makan telur rebus. Aku pun taktahu kenapa aku suka makan telur.
MOREKalina puteri Balkan. Gadis ayu ini lebih pantas menjadi anakku. Atau sekurang-kurangnya adalah keponakanku. Umurnya baru dua puluh tahun. Tidak sampai separuh dari usiaku yang 43 tahun ini. Sesungguhnya. ”Benarkah kamu serius ingin mengawini saya?””Hmm… Kenapa bertanya.
MORESejak lahir Shinta sudah mempertanyakan soal kematian. Saat itu kereta api sudah mengenal klas eksekutif. Abahnya yang bertugas membersihkan sampah dan mencuci lantai gerbong eksekutif, setiap kali kereta tiba di stasion Kertapati. Jawaban atas pertanyaan Shinta mengenai.
MORELepas ashar, setiap kali aku duduk di serambi masjid, aku selalu menyaksikan puluhan, bahkan ratusan kelelawar. Di depan masjid itu memang ada pohon beringin yang cukup besar, dan diatasnya bergelantungan buah buah kecil yang suka dimakan burung.
MOREBurung-burung putih dalam kartu pos bergambar : Karang-Wang 2000===============================================Di sini, kini aku tinggal!-lili- Tulisnya. Tak ada kalimat lain. Hanya langit biru, serumpun hutan, sebangun kastil, dan atap-atap pabrik di latar belakang, sejalan lurus menyilang hilang pada garis pandang.
MOREGdubrak! Gdubruk! Pyar! Suara gaduh dari dapur membangunkan refleks Pak Topan. Dia bangkit dan bergegas menuju ke arah suara dengan mata sedikit nanar. Setibanya di mulut pintu dapur, Pak Topan berdiri awas dan menjulurkan kepala menatap seksama.
MOREPintu ayun dibuka. Pada saat itu tidak ada orang di restoran Jose. Jam mulai saja berdentang enam kali dan laki-laki itu tahu bahwa para langganan tetapnya tidak akan tiba sebelum pukul enam tiga puluh. Langganannya memang sangat.
MORETiga kali berkunjung, baru aku tahu sumber kekacauannya. Memang benar, seharusnya dokternya ditambah, yang lebih gesit, yang lebih perduli, yang lebih ramah. Tapi itu gagasan besar yang butuh usaha besar. Percayalah, menambah dokter butuh perjalanan panjang, dan.
MOREDengan sorot mata kemerahan, Matahari menegakkan punggungnya yang terasa renta. Angin berkibar tanpa bendera. Seakan-akan menyorongkan kemarau yang begitu dalam pada setiap desah nafas sepanjang jalan kemerdekaan, yang menjadi keterbatasan bagi kebebasan pemilik kekuasaan. Matahari baru mengusap.
MORESuatu kali pernah, ada bidadari datang di kota kami. Turun dengan cahaya tali malam yang melengkungi langit dan bermula pada cakrawala. Kanak-kanak histeris ketika itu. Mereka yang tengah bermain dengan embun seketika berteriak. “Ada ibu dengan lengan.
MOREKerbau di Desa Peralihan sama saja dengan kerbau-kerbau lainnya. Yang berbeda adalah kerbau itu tinggal di Dusun Peralihan, di kawasan di pinggir selat Sunda. Tentang kapan kerbau sampai di Desa Peralihan tak ada yang tahu persis. Ada.
MORE”Hallo, siapa namamu anak manis”, tanya seorang anak muda sambil berjongkok memegang tangan Juang yang duduk kecapaian di kursi dorong. Waktu itu kami sedang berjalan menuju Masjid Biru, usai menikmati kemegahan Aya Sofia di pusat kota kuno.
MORESejak kecil ia selalu dicekoki oleh orangtuanya bahwa rumahlah pelabuhan hidup. Dari sebuah rumahlah seseorang pergi berlayar dan kembali ke rumahlah ia akan berlabuh. Dunia menyediakan petualangan tetapi rumah adalah tempat berlindung ketika seseorang perlu berkeluh kesah.
MOREBudi, salah seorang wartawan teman dekatku di Palembang, tiba-tiba uring-uringan. Dari wajahnya, sepertinya, kawanku itu benar-benar marah. Sekalipun gaya marah Budi memang tidak seperti marahnya seorang redaktur kepada Kepala Humas, yang lalai memberi amplop seusai jumpa pers..
MORETernyata benar apa yang dikatakan yang lain, bahwa kita saling mencintai tanpa perasaan. Telah kehilangan banyak jejak persoalan yang satu-persatu kita sama-sama lupa. Tapi jelas dan gamblang, bahwa aku masih bersamamu dengan penuh kesadaran. Tepatnya seperti dua.
MORESenja itu hujan rintik-rintik membasahi kotaku yang selalu semrawut. Aku masih berada dalam taksi. Rasanya aku tidak sabar melihat lalu lintas padat menghambat laju taksiku. Sesekali aku melihat jam tangan yang melingkar di pergelangan tanganku. Oh Tuhan,.
MOREPriiiiiitttt…Pluit melengking bagai awal sebuah kehidupan. Orang-orang bersorak-sorai. Tapi sejak tadi sepi sudah menyergapku. Aku terkapar di barisan belakang bangku stadion ini. Lengking pluit seperti membuka kembali layar kehidupanku. Bola tiba-tiba saja sudah di depanku. Yeah, cepat.
MOREPagi sekali, Herman datang ke rumahku. Wajahnya cerah. Di tangannya ada map hijau. Aku langsung mencium bau penting, atau paling tidak serius. Tanpa basa-basi ia usulkan sebuah ide baru. Yang tadinya terasa penting, atau serius, langsung menjadi.
MORE”Kenapa… Kau mau perkosa mereka ya!” bentaknya. Mukaku panas memerah, bengong, tersenyum malu. Ia tidak perduli. ”Aku tahu orang Jakarta dan Surabaya itu bermusuhan. Aku tahu itu.” Ia tutup buku tamu besar di hadapannya, menghidupkan rokok dan,.
MOREEmpat tahun lalu, anak saya lahir pada Jumat subuh. Proses kelahirannya normal. Seperti kelahiran anak Anda. Dia menangis keras. Dari jarak 235 kilometer, dia berbisik: Abah, saya melihat matahari yang redup. Saya melihat manusia memakan manusia. Saya.
MORESiapa bilang Tuhan tak bisa mati! Tuhan bisa saja mati.! Tuhan sering dibunuh oleh semua. Bukan saja aku, tetapi, kau dan kita! Ya semua telah melakukan pembunuhan Tuhan. Bukan seorang kiai. Bukan seorang bhiksu dan pastor. Bukan.
MORESiapa bilang Tuhan tak bisa mati! Tuhan bisa saja mati.! Tuhan sering dibunuh oleh semua. Bukan saja aku, tetapi, kau dan kita! Ya semua telah melakukan pembunuhan Tuhan. Bukan seorang kiai. Bukan seorang bhiksu dan pastor. Bukan.
MOREReaksi kimia, mengalir dalam darahku bagaikan gelombang. Puncak titik api menyiramkan peluh bersenyawa lautan. Rajam mesin-mesin suara melintas memekakkan. Aku jadi lilin menggeliat, meliuk pada bara apinya. Tubuh penuh peluh meleleh berdecak seirama gelombang. Reaksi kimia menyeretku.
MOREDimanakah engkau Arti? Sudah habis kutelusuri pelosok kota ini. Namun hanya bayangmu dipelupuk mataku yang senantiasa tampak. Sementara engkau raib lenyap tiada isyarat. ‘Temui aku di kota kita pernah mengikat janji. Hidupku tak jauh dari surau, langgar.
MORERomo, seorang PhD Politik Timur Tengah asal Solo, tak suka makanan pesawat terbang, makanya dia berencana bawa bekal sendiri ; nasi plus lauk rendang untuk perjalanan dari Jakarta ke London. Di dalam pesawat, di angkasa raya kira-kira.
MORE