Joseph Brodsky, Pengasingan Yang Tak Usai – Sitok Srengenge

Catatan, edisi 402 Mei 2026 Salju belum turun, tetapi dingin sudah terasa—seperti keputusan yang diambil tanpa suara. Ruang sidang di Leningrad, awal 1964, itu tidak luas. Dindingnya pucat. Suara bergema lirih, seolah setiap kata harus melewati lapisan udara yang ragu—yang menimbang, yang menahan, yang tidak pernah sepenuhnya percaya. Di bangku terdakwa duduk seorang pemuda kurus, […]

Tanda Lahir – Mikhail Sholokhov (Diterjemahkan dari Bahasa Rusia oleh Victor Pogadaev

Cerpen, edisi 396 November 2025 1.Di atas meja tampak kelongsong peluru yang berbau mesiu terbakar, tulang kambing, peta daerah, laporan berita, tali kekang berbau keringat kuda, dan sepotong roti. Semuanya di atas meja sedangkan di bangku kayu, Nikolka Koshevoi, komandan pasukan berkuda duduk dengan bersandar rapat pada ambang jendela. Di celah jarinya yang kaku kedinginan, […]

Tembakan – Alexander Pushkin, diterjemahkan oleh Victor Pogadaev

Kita bertarungBaratinsky (1) Aku bersumpah menembaknya sesuai hukum bertarung(aku masih berhutang satu tembakan kepadanya)‘Malam Hari di Perkemahan’ (2) Kami ditempatkan di sebuah kota kecil. Bagaimana kehidupan seorang perwira tentara sudah diketahui. Pagi ada latihan berbaris dan menunggang kuda, makan siang di rumah komandan resimen atau di sebuah rumah makan Yahudi, waktu malam minum arak dan […]

ZigZag – Victoriya Tokareva (penerjemah Victor Pogadaev)

Seorang ilmuwan peneliti, Irina Dubrovskaya, pulang ke rumah sesudah pertemuan dengan pacarnya dan tanpa membuka mantel dan sepatu masuk ke dalam kamar, berhenti di dekat jendela dan mulai menangis. Di tangga di luar pintu ada pekerjaan perbaikan yang tak henti-hentinya. Pengurus rumah memutuskan untuk memperbarui rumah: mengapur dan mencat. Anak tangga ditutup dengan lapisan kapur […]