Di Tepi Sungai Amstel – Sitok Srengenge

Di tepi Sungai Amstel, di sebuah kafe,
              kaukebut maut pada mantel, selepas sore
              Tahun-tahun menyepuh rindu,
                            memutih rambutmu
              Arus terus menggerus antara angsa
                              dan gurat-gurat cahaya
              Tujuh belas belibis menggerombol di tritis toko tarcis,
                              tujuh gelas alkohol memintal gerim gerimis

              Lalu kaucukil secuil kucil: sekelimun bebek peking
                           digiring ke daratan asing selatan Nanking
              di mana cambuk para pengawal
                siap melucut akal, melecut ajal
              Di antara sebaki serpih daging cannar, sepoci teh hijau,
                  kaudenguskan lagi dengan benci kata-kata suci Mao

                                                     Dan seliar camar tersasar,
              kauruntutkan kenang, kauturutkan angan, nanar
                            ke puncak-puncak dakian dera
              tubir-tubir karang kerontang Manchuria

Tapi selepas sore itu, Wispi, di tepi Sungai Amstel
                kaukebut maut, sekali lagi, pada mantel
             Sebab di tubuhmu yang mengerut
ada denyut laut yang menawar sekian kecut:
                            ideologi, impian revolusi
— keyakinan akut yang membangun bui

Syal merah yang menjuntai di lehermu, Wispi,
              seolah gairah yang tak kunjung pagi
               Barangkali, aku tak pasti,
kausebut Tuhan dengan depus nadi,
                     di bawah tebaran serbuk salju,
melewati pohon-pohon yang menahan kelu,
                           kaukayuh usia yang kian aus menuju entah
di mana seekor bangau termangu di kerpus, menunggu remah

Barangkali maut pernah bertandang ke Daltonstraat, suatu malam
   mengendus kenangan yang sempat kaucatat, buku-buku buram,
sisa nikotin di pipa stigi, gaung batuk di ampas kopi,
                           ketika kau vakansi ke negeri ilusi

***
1996