Telur, Susu, dan Perkara yang Belum Usai Dibicarakan – Wahid Kurniawan
Judul : Susu dan TelurPenulis : Mieko KawakamiPenerjemah : Asri Pratiwi WulandariPenerbit : Moooi PustakaTerbit : 2021Tebal : 512 Halaman Kalau kita iseng mengecek daftar novel karya penulis Jepang kontemporer di laman pencarian, kita akan mendapati nama Mieko Kawakami tidak pernah absen dari daftar tersebut. Segera saja, novelnya itu -yang edisi English berjudul Breasts and […]
(1) Yang Bertandang di Sepertiga Malam – Ann Fathu
Kaukah, senja yang bertandang di sepertiga malam? Mengetuk pintu di pagi buta, meringkuk di sudut beranda.Padamu yang tak pandai menunggu, kau datang dari rindu yang terlalu rindu, mengaduk hati-hati yang riuh oleh senyap. Kau yang datang dari garis antara.PadaMU yang telah mengambil tawa, membuat hati binasa. Dengan dalih lupa, kata-kata enggan menyapa, rindu-rindu itu berkelindan […]
Lucifer di Moncong Revolver – Rayi El Fatih
Sejak pertemuan kali pertama kami, aku sangat ingin membuat dua atau tiga lubang di kepala kecil perempuan itu—Agni. Namun, aku tidak tega untuk mengusik ketenangan pria bermata redup di sudut sana dengan pekikan Revolver. Pria semacam itu biasanya tengah melarikan diri dari gaduhnya rumah dan mulut wanitanya. Beberapa kawanku doyan seperti itu. Menyendiri di kafe […]
Meditasi Rahwana – Tjahjono Widarmanto
akulah sang durjana itu!tudinglah aku dengan segala nista dan kutuk paling serapahagar sejarah mencatatku sebagai dajjalnamun sesungguhnya kukorbankan tubuh jiwakujadi simbol kegelapan: agar kau tahu cahaya! dan ingatlah, aku tak mati-mati.*** 2022 Kupanggil Derita Biarlah, biar dia melesat ke dalam jiwa paling palungdi kedalamannya paling pusar kusiapkan sarangnyatempat segala api membakar tempat segala dingin menggigilsarang […]
Di Bawah Pohon Asam – Tjak S Parlan
Mata Aisyah berbinar mendapati polong-polong buah asam yang tergeletak di antara rerumputan kerdil. Pohon asam itu berbuah lebat dan angin kencang selalu mudah menjatuhkan buahnya yang sudah matang. Aisyah bergegas memungutnya sebelum kemudian memamerkannya kepada Badri, laki-laki 60-an tahun yang tengah suntuk menjalin jaring ikan—jaring itu robek di sana-sini akibat tersangkut terumbu karang. “Kek, lihat […]
Ketika Kehilangan Menyisakan Nyeri – Faris Al Faisal
Malam mengakar dan menancap pada lingkar matakuHilang binar, mungkin ada lebam yang mulai menghitam Aku melihat dia pergi tanpa diikuti bayangannya Padahal cintaku telah sempurna cahaya purnamaPutihnya, dan ketika kehilangan menyisakan nyeri sekali Yang kurasakan hari-hari tentu akan terasa beratSungguh, beberapa kenangan masih meniupkan rindu Aku heran perasaanku yang kadang benci dan kadang cinta Tidakkah […]
Mutiah Kecil, Mutiah Muda, dan Nyak Mut Sepuh – Finka Novitasari
Perempuan itu menyipitkan mata begitu gendang telinganya menangkap suara gemuruh berduyun-duyun. Deru iring-iringan pesawat terbang mendegam-degam tatkala melintas tepat di atas tempatnya berjongkok. Di antara dua tembok berjarak satu setengah meter yang mengapit tubuhnya, ia menggiring kawanan burung besi itu hingga tak terjangkau oleh mata lamurnya. Ia lemaskan kedua tangannya sebelum menyeka keringat sejenak, lalu […]
Daun-daun Yang Gugur di Karawaci – Alexander Aur Apelaby
: kepada PW, DT, TP Di KarawaciPada tahun-tahun yang lampauKita memungut daun-daun gugurLalu meletakkannya dalam pikiranSeraya mencernanya Dengan kehendak yang kokohAgar memeluk kebenaran Hari ini Di KarawaciDi bawah dahan-dahan pohon yang kokohKita memungutResah yang berguguranDari wajah-wajah getirYang pada tahun-tahun lampauMenakik harapanPada daun-daun yang gugur***Desember, 2020 Reruntuhan Rasa Asing Ke sebuah persimpangan jalanIa menatap dari ketinggian apartemenOrang-orang berjalan […]
Lain Padang Lain Belalang – Liston P Siregar
Setiap berkunjung ke Jakarta, selalu saya sempatkan ke warung buku bekas di Taman Ismail Marzuki milik seniman Jose Rizal Manua. Juga selalu saya beli dua tiga buku, sebagai pernyataan masuk dalam barisan pendukung warung buku itu. Selalu pula saya sediakan waktu untuk duduk-duduk di bangku plastik di depan warung menyaksikan orang lalu lalang, entah akan […]
Kematian Berwarna Jingga – Khanafi
setengah malam menyerahkan padaku mimpi paling kelamsebelum bintang-bintang gugur memandangiku sendirian sebelum seluruh penglihatan padam di ujung kabut yang turun perlahan sebelum lampu terakhir surup di ujung jalan ranjang yang membeku, dan bersamakukematian berwarna jingga menjelang petang berikutnya ketika kereta berderit menuju kota dan sisa malam itu, sayang mendekam pada jam yang jarumnya patah di dasar tubuhku ***2020 Dilemparnya Warna Itu dilemparnya […]