Sehari Dalam Hidup Penjaga Odong-Odong – Ratna Ning
Cerpen, edisi 369 Agustus 2023 Tawaran menjadi penjaga odong-odong diterimanya karena perlu uang tambahan untuk belanja harian. Terkesan dramatis tapi nyata. Dia tak mau anaknya makan nasi panas berlauk kecap manis setiap hari. Meski melintas rasa ragu dan malu, Mirah bersikeras ia mampu menjadi penjaga odong-odong. “Pekerjaan kasar Mbak. Cape dan berat karena harus mengangkat […]
Mimin, Ibu, dan Ayah-ayah – Syifa Aimbine
Cerpen, edisi 369 Agustus 2023 Mimin punya ayah. Semua orang punya ayah. Mimin pasti juga punya. Mimin dulu punya Om Eko. Walau sudah tidak tinggal serumah dengan Mimin dan Ibu, masih memberi uang jajan saat bertemu di warung Bu Juju dua minggu lalu. Ibu dan Om Eko pernah menikah dan Mimin punya adik yang lucu, […]
Dermaga Yang Asing – Tjahjono Widarmanto
Puisi, edisi 368 Juli 2023 ini dermaga yang asing. bukan tanjung perak atau bakauhenitak ada lambai tangan, tak satupun pengantar. tak ada kecupantak juga feri kembali hanya angin menampar-nampar buritanhanya lokan-lokan tertinggal di pasir. tak satu pun nelayan menarik jala langit serba merah meyimpan bilik-bilik rahasia. tempat sembunyi mataharihanya ngeri tak berkata apa-apa. bau keringat […]
Usman Tidak Mati Hari ini – Rania Alyaghina
Cerpen, edisi 367 Juni 2023 Usman mati hari ini. Atau kemarin. Atau kemarin lusa. Atau pekan lalu. Aku tidak tahu pasti kapan tepatnya ia hijrah ke dunia lain, tetapi Usman sudah tidak ada lagi di dunia ini. Raungan tangis mengiringi kepergian Usman. Kisahnya selama hidup mengarungi telinga-telinga tamu. Tanah tempat ia disemayamkan dipenuhi karangan bunga. […]
Setengah Tiang – Harry Roesli
Puisi, edisi 367 Juni 2023 Kata hati terbuka di balik bencanaTentang dia dan kita, juga tentang dunia Kaki kiriku mati tertusuk penitiKaki kanan melangkah ke dalam perangkap Terbanglah engkau burung, oh terbanglah segera Engkau bebas kau merdeka dan ceritakan pada duniaapa yang engkau alami oh di sini negeri ini Kunci pintu berputar mengarah ke kananItu […]
Ladang Pembantaian – Aliurridha
Puisi, edisi 367 Juni 2023 ini bukan ladang pembantaian. bukan juga lapang permainan. tapi di sini tubuh-tubuh rubuh. terjatuh dari sarang. para pembunuh tertawa riang. itu yang ditangkap mata orang luar. melihat kami dengan senapan di bahu. memburu yang tersisa dari alam. memburu yang tersisa dari malam. kami tidak bohong menyukai pembunuhan. tidak berkata itu […]
Kutukan Permaisuri – Puput Sekar
Cerpen, edisi 366 Mei 2023 Tepat di malam bulan purnama berlian, Lamia melahirkan bayi lelaki rupawan, matanya serupa kilauan berlian, dan tatapannya setajam elang. Dalam keadaan lelah teramat sangat, setelah melewati keadaan antara hidup dan mati, perempuan jelita itu tersenyum memandangi bayinya yang menyusu dengan lahap. Peluh di tubuhnya belumlah kering. Tiba-tiba malam yang benderang […]
Silam – Ilham Wahyudi
Puisi, edisi 366 Mei 2023 Terlampau melarat pada cahaya membuatnya jauh dari sukacita. Bila namanya tersebut alangkah muram wajah jelita; pun jejaka. O, semua mata bertekuk lutut kepadanya kecuali beberapa yang bersayap serta beberapa yang memanjat. Di tubuhnya yang luas beragam rahasia terkubur rapi; banyak yang mencoba membuka namun banyak pula yang terjungkal sia-sia. Sungguh […]
Gramofon – Mazen Maarouf (Diterjemahkan oleh Hari Niskala)
Cerpen, edisi 366 Mei 2023 Bar kepunyaan Abu Elia boleh dibilang yang termurah di Beirut selama masa pengepungan. Letaknya satu tingkat di bawah permukaan tanah. Panjang dan sempit, menyerupai sekeping biskuit segi empat. Tapi bar itu aman belaka, atau setidaknya dirumorkan cukup aman. Ada disebut dinding-dindingnya dibikin begitu kuat dan keras, namun tak seorang pun […]
Surah Cinta (5) – Tjahjono Widarmanto
Puisi, edisi 365 April 2023 tresnaku, tresnaku, mengapa kau tinggalkan aku? Lelaki itu menangis di bawah pohon kuldidan engkau, guru, masih saja mematungbahagia melihat mereka yang terlunta di halaman kitabmu, engkau menulis: surga itu tercipta bukan sebab cinta namun karena derita! Surah Cinta (6) aku meminta padamu, guru, sebatang pohon cinta yang abadinamun engkau memberiku […]